La ciudad de KermanVer en el diccionario de alfombras está en el sureste de Irán y es la capital de la provincia homónima y del distrito que la rodea. Se levanta en el borde del altiplano desértico, allí donde la meseta irania se orienta hacia las antiguas rutas que llevaban a la India. La grafía europea antigua es Kirman, y la provincia clásica que la englobaba se llamaba Carmania; el emplazamiento está habitado desde la Antigüedad. Su situación pesó en el comercio mucho antes que las alfombras, porque los mercaderes que iban y venían entre Irán y la India hacían de Kerman una de sus escalas. La riqueza, la lanaVer en el diccionario de alfombras y el trato continuo con compradores de fuera que trajo ese tráfico explican, en términos prácticos, por qué la industria del tejido arraigó aquí y no en otro punto del sur.

En la ciudad se teje desde mucho antes de lo que haría pensar su comercio de exportación. Con los safávidas, Kerman figuraba entre los mayores centros alfombreros de Persia, nombrado junto a TabrizVer en el diccionario de alfombras, KashanVer en el diccionario de alfombras y HeratVer en el diccionario de alfombras, y de aquella época cortesana procede el reparto del trabajo que sigue vigente: los dibujos se volvieron demasiado complejos para que el tejedor los improvisara en el telarVer en el diccionario de alfombras, de modo que un diseñador trazaba el cartón y el tejedor lo ejecutaba. Lo que nació en el siglo XIX fue la industria comercial, no el oficio. Bajo la dinastía QayarVer en el diccionario de alfombras prosperaron las exportaciones a Europa y América y las casas extranjeras instalaron talleres dentro de Persia; Kerman aparece entre los núcleos principales, junto con Tabriz, SultanabadVer en el diccionario de alfombras y MashhadVer en el diccionario de alfombras.

En la clasificación habitual del tejido persa, Kerman pertenece al grupo urbano o de taller, con Tabriz, Kashan, NainVer en el diccionario de alfombras e IsfahánVer en el diccionario de alfombras, y no al de aldea ni al tribal. Esas alfombras se tejen bajo techo, en grandes telares fijos, a cargo de tejedores expertos que siguen un dibujo previo; de ahí que sus composiciones resulten equilibradas, repetibles y bien resueltas en las esquinas, algo poco frecuente en el tejido de aldea. La decoración floral curvilínea propia de Kerman depende justamente de esas condiciones: un tejedor solo, improvisando de memoria, no logra mantener el trazado de un roleo a lo largo de tres metros; un cartón y un taller sí.

Donde esta región se distingue de verdad es en el color. Kerman conservó su propia tradición de tintorería, y sus maestros tintoreros fueron célebres precisamente por la cantidad de matices que sabían obtener y después combinar en una misma pieza. Una alfombra de Kerman típica reúne entre quince y treinta colores distintos, más variación que casi cualquier otro tipo persa, y el resultado no es ruido sino profundidad: hay degradados dentro de una sola flor, de una sola hoja, de un solo tramo de cenefa, de manera que el dibujo se percibe modelado y no plano.

La paleta histórica la encabezan los rojos profundos y los azules en varias intensidades, apoyados por verdes y de fondos color crema, y toques de verde, rosa y azul claro. Dentro de ese marco las combinaciones varían tanto que la región se describe por su amplitud cromática y no por una gama característica única. Eso también cuenta a la hora de comprar: una alfombra con tantos tonos recoge y devuelve muchos más matices de una habitación que una de dos colores, y a menudo acaba enlazando muebles y tejidos que por lo demás no tienen nada en común.

La producción más reciente va por otro camino. En ella mandan los pasteles: champán, verde lima, rosa suave y un azul grisáceo, mientras que los rojos profundos y los azules intensos de las piezas antiguas apenas asoman. Son alfombras más calladas que sus antecesoras del siglo XIX y encajan bien en interiores claros y contemporáneos, pero responden a un registro reciente y no a la norma de la región. Quien busque la alfombra de Kerman densa y saturada que describen los textos antiguos no la encontrará entre las piezas pastel; la diferencia se aprecia desde el otro extremo de la habitación.

La otra seña de la región es la variedad de sus dibujos. Predomina lo floral, como en todas las labores urbanas, casi siempre en forma de medallón centralVer en el diccionario de alfombras sobre un campo decorado; ese medallón se interpreta como un loto, flor de antiguas connotaciones sagradas en la simbología de la alfombra persa. Igual de frecuentes son las composiciones de repetición continua, que cubren todo el campo, y a veces ambas fórmulas se combinan. Entre los diseños por los que se cita a la región destaca el llamado «primavera»: flores diminutas y muy elaboradas, sembradas a profusión por toda la superficie, que exigen a la vez finura en el tejedor y amplitud de paleta en el tintorero.

Dos motivos antiguos aparecen aquí con regularidad. El árbol de la vidaVer en el diccionario de alfombras ocupa casi todo el campo con un solo árbol grande rodeado de pájaros, animales y ramas floridas; se lee como el vínculo entre la tierra y lo que brota de ella y, en otras lecturas, como fuerza, sabiduría y larga vida. La versión de Kerman se señala como distinta de la de cualquier otro centro. El botehVer en el diccionario de alfombras, esa forma de gota o de piña que el comprador europeo conoce por el dibujo de cachemir, se repite en hileras sobre el fondo; la palabra designa en persa una planta que brota y alude al crecimiento y la renovación. Tabriz y MalayerVer en el diccionario de alfombras tejen ambos motivos, y el árbol de la vida es igual de habitual en Kashan y en Isfahán.

Las composiciones de campo abierto, frecuentes en las piezas modernas de Kerman, dejan casi todo el fondo de un solo color y separan bien unos motivos de otros. Su origen está en la decoración de las cubiertas del Corán, donde un medallón central se sitúa en un campo amplio y liso, y se presentan en tres variantes: un único medallón central, medallones repetidos o una siembra de motivos por toda la superficie. En el extremo opuesto quedan las alfombras de jardín, cuyo campo se divide en una retícula de paneles, cada uno como una ventana enmarcada que se abre a flores, cipreses y pájaros, y las alfombras de caza, con jinetes y presas entre la vegetación florida.

La construcción es constante: base de algodón y peloVer en el diccionario de alfombras de lana. La lana es kork, el vellón fino y suave de la capa interna de las ovejas de la región, y a ella se deben la suavidad característica de una buena alfombra de Kerman y de su ligero brillo cuando cambia la luz. El kork no es exclusivo de aquí, ya que también lo emplean Isfahán, Tabriz y Mashhad, pero Kerman es uno de sus centros por excelencia. Algunas piezas mezclan seda en el pelo de lana para los realces, y un número menor se teje con pelo de seda pura, lo que afina el dibujo y eleva el precio en consecuencia.

Kerman teje con el nudo asimétricoVer en el diccionario de alfombras, llamado habitualmente nudo persa, igual que Kashan, Isfahán, Nain y Mashhad; el nudo simétricoVer en el diccionario de alfombras o turco corresponde a Turquía, el Cáucaso y el noroeste de Irán, y solo llega al centro del país a través de ciertas labores de aldea y tribales. No hay una cifra única de nudos por pulgada cuadradaVer en el diccionario de alfombras (KPSI, por sus siglas en inglés) que describa esta región. Las piezas de taller están finamente anudadas y conservan un detalle nítido, pero una parte considerable de la producción, la de los talleres menores, recurre al nudo juftiVer en el diccionario de alfombras, que abraza cuatro hilos de urdimbre en lugar de dos. Así se teje mucho más deprisa y sale una alfombra más floja y más ligera.

Para quien compra, las señales están en el peso y en el dibujo, más que en el reverso, que rara vez delata el nudo jufti a simple vista. Una alfombra tejida así resulta sorprendentemente ligera para su tamaño, cerca de la mitad de lo que pesa una pieza comparable, y su dibujo se ablanda: flores y roleos que deberían verse nítidos aparecen borrosos y como pixelados, y las composiciones tienden a ser más sencillas, con más fondo vacío. Una alfombra de Kerman de taller hace justo lo contrario: retiene el detalle fino y aprovecha su amplia gama de colores en los degradados. Sobre base de algodón, una pieza así está hecha para muchos años de uso doméstico.

Una alfombra persa es una alfombra anudada a mano en Irán, y la tradición que hay detrás es la más antigua documentada del mundo. La alfombra más antigua que ha llegado hasta nosotros, la alfombra de PazyrykVer en el diccionario de alfombras, se halló conservada en el hielo de un túmulo funerario y data del siglo V a. C. —hace unos 2500 años—, y es ya una obra de gran maestría, no el trabajo de un principiante. Lo que empezó como piezas cálidas y resistentes para cubrir el suelo de los hogares tribales se convirtió, a lo largo de esos siglos, en el arte del que han bebido todos los demás países tejedores de alfombras.

Dos capítulos posteriores definieron el aspecto que tiene hoy una alfombra persa. Bajo la dinastía safávidaVer en el diccionario de alfombras, de 1501 a 1732, la corte promovió el tejido junto a la pintura y la caligrafía, y los talleres de TabrizVer en el diccionario de alfombras, HeratVer en el diccionario de alfombras, KashanVer en el diccionario de alfombras y KermanVer en el diccionario de alfombras produjeron las obras maestras que hoy se exhiben en los museos. Fue entonces cuando apareció el gran medallón centralVer en el diccionario de alfombras y cuando los diseños se volvieron tan complejos que un diseñador aparte —a menudo un pintor de miniaturas— trazaba el dibujo sobre un cartón, un plano a escala que luego seguía el tejedor. El segundo capítulo llegó en el siglo XIX, bajo la dinastía qajarVer en el diccionario de alfombras: la producción alcanzó su máximo histórico, las exportaciones a Europa y América se dispararon y la industria de talleres cuyos herederos siguen tejiendo hoy adquirió su forma moderna.

El comercio de alfombras orientales agrupa las alfombras persas en tres familias. Las alfombras de ciudad —Tabriz, Kashan, Kerman, NainVer en el diccionario de alfombras, IsfahánVer en el diccionario de alfombras— se tejen en talleres a partir de un diseño dibujado, alcanzan las mayores densidades de nudos y ofrecen la gama más amplia de colores, medidas y dibujos. Las alfombras de aldea, como las HerizVer en el diccionario de alfombras, BakhtiariVer en el diccionario de alfombras y KarajaVer en el diccionario de alfombras, quedan a medio camino: son sobre todo geométricas y en gran parte se tejen de memoria. Las alfombras tribales —BaluchVer en el diccionario de alfombras, turcomanas, QashqaiVer en el diccionario de alfombras, cada una con el nombre del pueblo que la teje— se hacen en pequeños telares portátiles, por lo que suelen ser de menor tamaño, y su audaz dibujo geométrico sale de la cabeza del propio tejedor y no de un papel.

El vocabulario de diseño recurre a un amplio repertorio de motivos: palmetas Shah AbbasiVer en el diccionario de alfombras, arabescos fluidos, el pequeño motivo Herati repetido una y otra vez, medallones, composiciones de jardín y de árbol de la vidaVer en el diccionario de alfombras. Combinados con los usos de cada región, dan lugar a estilos que un ojo entrenado sitúa de un vistazo, desde los rotundos medallones geométricos de Heriz hasta los finos motivos florales curvilíneos de Isfahán.

La paleta clásica se basa en tintes naturales: rojos de rubia, azules índigo, amarillos azafrán y suaves tonos marfil, en combinaciones depuradas a lo largo de los siglos. Los tintes naturales envejecen con elegancia y se suavizan hasta formar la pátina tan apreciada en las alfombras de más edad, y las ligeras variaciones de tono entre un lote de tinteVer en el diccionario de alfombras y otro —el efecto llamado abrashVer en el diccionario de alfombras— son la marca de un teñido natural en pequeños lotes, no un defecto.

El peloVer en el diccionario de alfombras es casi siempre de lanaVer en el diccionario de alfombras, y la lana decide buena parte de la calidad de la alfombra. El mejor vellón procede de rebaños de alta montaña, donde crece más grueso y más rico en lanolinaVer en el diccionario de alfombras; la lana de la esquila de primavera supera a la de la esquila de otoño, y el hilado a mano da un hilo más fino y suave que el hilado a máquina. Las buenas piezas añaden realces de seda al pelo de lana, y las más finas se tejen en seda pura. La base suele ser de algodón en las alfombras de ciudad, de lana en las tribales y en las piezas más antiguas, y de seda en lo más alto de la gama.

Cada nudo se ata a mano, uno a uno, de una de dos formas: el nudo persaVer en el diccionario de alfombras asimétrico, habitual en el centro y el este de Irán, o el nudo turcoVer en el diccionario de alfombras simétrico, común en el noroeste desde que los tejedores selyúcidas lo introdujeron en los siglos XI y XII. Una alfombra grande reúne del orden de dos millones de nudos y puede ocupar a un tejedor cerca de un año.

La densidad de nudosVer en el diccionario de alfombras es la cifra que más obsesiona a quien se inicia, y las piezas más finas con base de sedaVer en el diccionario de alfombras llegan a los 1000 nudos por pulgada cuadrada. Pero la densidadVer en el diccionario de alfombras solo importa en la medida en que el dibujo la exige: un Isfahán de dibujo curvilíneo necesita un tejido fino para mantenerse nítido, mientras que un Heriz geométrico es famoso por su resistencia con un número de nudos modesto. El material, la simetría, la armonía del color y el estado dicen más de la calidad que cualquier cifra aislada.

Las alfombras persas se integran en las estancias modernas con la misma naturalidad que en las clásicas: como punto focal del salón, bajo la mesa del comedor para asentar el conjunto o como un toque más discreto en el dormitorio. Su cuidado es sencillo: un aspirado suave sin cepillo giratorioVer en el diccionario de alfombras, un giro de vez en cuando para que el desgaste sea uniforme y un lavado profesional aproximadamente cada cinco años, antes en un pasillo o una entrada y con menos frecuencia en una estancia poco transitada.

Una alfombra persa anudada a mano suele sobrevivir a sus dueños. Es habitual que piezas centenarias lleguen hasta hoy en buen estado, con los colores asentados y el pelo flexible, y a menudo con mejor aspecto que cuando salieron del telarVer en el diccionario de alfombras. Una alfombra bien elegida y bien cuidada conserva su valor y pasa de generación en generación como reliquia familiar en lugar de sustituirse; para eso, precisamente, han servido siempre los nudos, la lana y los tintes.